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Transcripcion: seleccion de fragmentos

El dia en que entré en el monasterio,

me fue comunicado el mensaje de la separacion del mundo.

Es decir, el monje al entrar en un monasterio se separa del mundo.

Realiza asi, uno de los dos movimientos necesarios para hacer posible el amor.
Porque el amor pide, unas veces cercania y otras veces separacion.

Pues bien, con la actitud del que se separa de la familia, del hogar,

de los amigos, del mundo que me rodeaba, empecé mi vida monastica.

Anos mas tarde mis padres enfermaron,

entraron en un camino de no retorno que es la enfermedad cronica degenerativa.
Esta enfermedad es, como todos sabemos por experiencia, ...

anuncio de la vejez y de la muerte.

Entonces me empecé a dar cuenta de una cosa.

Resulta que todos los esfuerzos que yo habia hecho durante afos para
separarme del mundo: las observancias, las practicas, los ayunos,

el habito, los sacrificios, las oraciones, ...

todo aquello que me mantenia separado del mundo,

en realidad me habia mundanizado mas.

Resulta que yo habia dejado un mundo para entrar en otro mundo.

(...) Me di cuenta de que la separacion del mundo mas radical,

la verdadera separacion del mundo,

el ingreso en el mas profundo silencio y soledad,

no es algo que uno busque con su propio esfuerzo,

sino algo que llega de fuera.

Con la enfermedad, con la vejez, con el pre-gusto de la muerte,

las personas se separan, son separadas del mundo, contra su voluntad,
mas radicalmente de lo que pudiera intentarlo el monje mas santo,
mas sabio del mundo.

Por eso, a partir de dicha experiencia empezd para mi una segunda etapa,

la etapa de retorno al mundo.

O mas bien de retorno a la verdadera separacion del mundo.

Porque del enfermo, del anciano, del que se va a morir ... , nadie se acuerda.
Vive una soledad y una separacion, de alguna forma, socialmente impuestas.
Antes de consumar o poner en practica esta vuelta al mundo,

empezé para mi una reflexién sobre el tiempo.

Me di cuenta que el tiempo es algo mas que la duracion.

Preguntandome, de alguna forma, qué hay mas alla de la duracion,

es decir, mas alla del mundo mismo, de los afanes de la vida, los proyectos,

los planes, las pasiones humanas, los logros, o la sencilla vida cotidiana.

Todo eso ciertamente es importante, tiene sentido, pero ;de donde lo toma?

Me di cuenta de que el tiempo es la puerta de la eternidad.

Y de que hay algo que es como la fuente de la que brota la vivencia del tiempo.

Porque el tiempo, como sabemos, no existe fuera de nosotros.

La filosofia moderna, sobretodo a partir de Kant,

ha demostrado que el espacio y el tiempo son categorias mentales.
Ademas de categorias mentales

ino son también una vivencia que brota, viene, surge de alguna parte?
Yo creo que esa vivencia de la que brota la duracion,

la sensacion de duracion, es el instante.

La duraciéon no es una sucesiéon de instantes sino mas bien

la prolongacion, la extension de los instantes.

Los instantes son la experiencia de la eternidad

a la que tenemos acceso desde nuestras categorias de espacio y el tiempo.



... {Qué eso del instante?

Creo que el instante es el encuentro.

La experiencia del encuentro personal.

Y la experiencia del encuentro personal

es ante todo una experiencia de transito,

de transformacion del paso de la muerte a la vida.

Un instante, un encuentro, es lo que da sentido a toda una vida.

De forma que no son ni los proyectos, ni las ilusiones, ni las frustraciones,
ni los logros lo que da sentido a la vida, sino algo anterior a todo esto,
algo mas alla de la duracién, de la aventura de la vida que vivimos todos,
Yy que no ocupa ni espacio ni tiempo.

Sin embargo nuestra tendencia a absolutizar el espacio o el tiempo,
nos ha llevado, de alguna manera, a olvidar su caracter relativo,

facil de entender en el hecho mismo de que necesitamos medir ambos,
medir el tiempo y medir el espacio.

Medimos el espacio convirtiéndolo en distancia,

en distancia mensurable respecto jde qué?

Respecto a nuestra propia posicion en el espacio.

“Madrid esta lejos”. jLejos de qué? Lejos de nosotros.

Lo mismo sucede en el plano temporal.

También medimos el tiempo, jrespecto de qué? respecto de nosotros.
Hablamos asi de distancia temporal en afios, y en afios luz,

es decir en medidas humanas, porque el centro somos nosotros,

y sin embargo al mirar hacia nosotros mismos ;qué descubrimos?
Descubrimos una distincion fundamental entre

el yo que somos y el ego que tenemos,

entre el ser y el tener.

El ego es algo que hacemos y tenemos.

El yo en cambio, es lo que somos.

Y el ser, no podemos hacerlo ni tenerlo, no nos lo damos a nosotros mismos.
El ser alguien, el ser persona, es algo que recibimos.

El otro hace que yo sea.

Por eso en la experiencia del yo,

que se sabe distinto del ego, de lo que tiene .. ;

en la experiencia del yo que se sabe distinto de todo lo que tiene,

fuera y dentro de si mismo, se descubre amago.

Podra ser facilmente que nunca descubra esta distincion,

que por lo tanto se mantenga, como decia Roy, en los limites de la legalidad,
es decir que se presente por el nombre de su trabajo, por lo que hace, por lo que tiene.
Pero cuando uno descubre que realmente es dado, es amado,

se acuerda de que hubo un dia cuando no tenia ni siquiera nombre

y sus padres se lo dieron. Le dieron un nombre comun y a la vez personal,
esto es lo que sucede cada vez que se produce un encuentro,

cada vez que la vida, la duraciéon temporal,

se renueva en una fuente de sentido, que marca un antes y un después.
La diferencia entre la muerte y la vida.

Descubre que uno mismo no es una isla,

que no se pone a si mismo, que no se da a si mismo,

sino que es dado, o también es nacido.

(...) Solemos decir “yo naci en tal afio”,

pero nadie nace, nadie nace por si mismo.

Le nacen a uno.

Mis padres me nacieron. Y los vuestros a vosotros.

Claro que nacimiento no hay uno sdélo,

el paso de la muerte a la vida, que sucede en cada instante,

se renueva muchas veces en la vida.

La duracion no es una sucesiéon de instantes

sino de etapas marcadas por ciertos instantes.



P - ... el paso de la muerte a la vida, ... jcuando ha ocurrido esa muerte?
ipor qué estamos muertos antes de la vida?

R - Sencillamente porque no hemos nacido,
porque a posteriori lo descubrimos, ninglin muerto sabe que esta muerto,
solo es el contraste el que permite la distincion entre la muerte y la vida.

P - Has hablado de la enfermedad degenerativa,

y de que separamos a las personas contra su voluntad, pero ...
iqué hay de la voluntad del que estd, del que se queda,

del que no tiene esa enfermedad? (...)

R - Nadie queremos irnos, pero hemos de irnos.

Es decir, la separacién del mundo, la mas radical es la que se debe

a una decision muy dificil. La decisién mas dificil de la vida no consiste

en elegir entre la vida y la muerte, entre esto y aquello; sino en aceptar,

lo que podemos no aceptar.

Y sélo si esta decision se hace bien,

sélo si sabemos aceptar lo que podemos no aceptar podremos elegir después.
Ojo que cuando se habla de aceptar no se habla resignacion

sino de asumir algo con lo que no contdbamos.

El silencio mas radical no estd en los monasterios,

tampoco en los parajes naturales donde no se oyen ningun ruido.

El silencio mas radical, mas profundo,

no es algo que se busca es algo que se nos da.

Es algo en que nos deja la palabra del otro, nos deja en el silencio.

Es lo que acontece después de la poesia, después de la oracién y después de todas
aquellas palabras que tengan algo que ver con una o con otra,

hablo de la palabra inspirada.

P - Has dicho que “hasta que uno descubre que es amado”, que somos amados ...,
pero creo que no todo el mundo es amado, eso es una realidad que vivimos cada dia,
nhi somos capaces de amar, por eso tenemos ese paquete en la tradicidon cristiana de
prohibiciones y mandatos ... (...). Son prohibiciones jpor qué? porque pudimos realizar
algo que no debiamos de realizar. (...) Mi pregunta es ahora,

ia qué se refiere cuando dice ... el otro da cuenta de nosotros, sin el otro no somos.

R - (...) Si no somos amados, sencillamente no somos. (...)

P - Mi pregunta tiene relacién con la existencia del alma humana,
entonces voy a presuponer algunas cosas por ejemplo,
iaceptas que nuestros antecesores remotos son los primates?

R - A si, porque no.

P - Que estos primates no tienen alma, son suposiciones.
Si compartimos estas suposiciones, podrias aclararme en tu opinién
ien qué momento evolutivo el humano se dota de alma?

R - En el momento en que descubre el amor, es decir,

el alma no es algo que se tiene,

porque lo esencial no se tiene, nos tiene.

Y lo que nos tiene, lo que somos, es el amor, la experiencia del amor.
El amor no es algo que se hace, ... .



El amor es la experiencia del ser que no es por si mismo,

que no se hace a si mismo, que descubre que todo lo que da,

todo lo que aporta a los demas es infinitamente menos que lo que ha recibido.
Estamos hablando no de la vida sino del instante.

Entendiendo que la vida no es una sucesion de instantes

sino una sucesion de etapas,

marcadas por instantes que la renuevan, por nacimientos.

P - ... enlslam se dice: “De Dios venimos y a él regresamos”,

entonces, la vida seria ese conjunto de instantes que nos acercan en la medida

que lo pedimos y que Alah, Dios, nos ha decreto.

... pero eso la impresién de dar a luz, porque las madres damos a luz a nuestros hijos,
0 sea, que de esa luz que existe en la creacién, en el creador,

pues somos una manifestacién en la vida.

La real vida ... consiste en vivir esa consciencia.

Mi pregunta, es si estamos de acuerdo en este aspecto, no?

En la experiencia profética de Jesus ... y la del Gltimo profeta,

que es la de todos los profetas, ... .

R - Si tomamos los evangelios nos damos cuenta de que no son historias,

son fragmentos, son mosaicos compuestos de teselas, fragmentos,

cada uno de ellos recoge un encuentro, un instante,

una experiencia de encuentro entre Dios y los hombres [los seres humanos]. (...)
De donde viene el sentido de nuestra vida ... . (...)

Al menos la experiencia del amor propuesta por los poetas y los ....00:41:24...,
nos sugiere que el sentido de la vida esta fuera de vida,

que el sentido del tiempo es la eternidad,

que hay algo mas y que es personal, que es un encuentro.

Porque Jesus es Dios que se hace presente en la humanidad,

Hasta el altimo instante de su vida.

Y el Gltimo instante de su vida es tan eterno como el primero,

la encarnacion, la resurreccion.

Por eso para nosotros los cristianos la muerte es un instante.

Es decir, una fuente de sentido, el tltimo nacimiento después del primero,

y de los sucesivos, diriamos el nacimiento definitivo.

P - Mi pregunta no es espiritual es fisica,

es una pregunta que me hago desde hace mucho tiempo, ... .

iPor qué la Iglesia Catdlica al pueblo nos pide limosna, que ayudemos al préjimo
y ella se encarga tanto de recaudar riqueza y no la reparte?

R - Durante los afios que vivi en el monasterio descubri dos clases de personas:
personas felices, humanas, buenas y personas tristes, amargadas, acumuladoras,
recaudadoras. Porque la iglesia es una comunidad hecha de gracia y pecado.

Y todo lo peor de la iglesia es verdad, es verdad. (...)

Pero todo lo mejor también es verdad.

... hos es imposible percibir la unidad pura, ... sin la distraccién de la dualidad. (...)
La unidad es impensable, s6lo la poesia creo que puede acercarse ... .

(...) Hay una forma de pensamiento que es la paradoja, la dialéctica de la paradoja,
que nos ayuda a entender que los contrarios son uno. (...)

Por eso con un pensamiento paradéjico es mas facil entender que

la iglesia, y las iglesias, y las religiones sean tan malas y tan buenas.

P - ... icomo podemos ayudar a los familiares que se han ido?

R - Les seguimos acompanando, te refieres a los difuntos, ... . (...)
Yo personalmente soy sobrio, quiero decir,



cuando murié mi madre hace 3 afos no volvi a ir nunca al cementerio.

Ahora ha muerto mi padre hace una semana, posiblemente tampoco vaya al cementerio.
En la eucaristia que celebro cada dia, les recuerdo, y asi en otros momentos del dia,
espontaneos.

Lo que hacemos es siempre infinitamente menos

que lo que recibimos de los demas.

P - (...) Hablabas de la aceptacion, ...

pero es que las cosas son, es que es asi, la naturaleza es asi. (...)
Y ante lo que es asi, hosotros accedemos, decidimos.

Yo no tengo porqué aceptar lo que ella es.

R - Es verdad. Si, si.

P - Y segundo, hablabas del instante y del tiempo, espacio, tiempo, ...
(...) “Downs (;7)” demencia senil.

La transcendencia que cualquiera vive ... ? (...)

Pero “transce”, eso puede durar 1 segundo.

Cuando también hablabamos de la muerte y del ... transito de la muerte,
transito que se nos presenta ... 3 dias, 7 dias, ... un instante segun el cristianismo ...;
hablamos del ... transito del difundo ... (...).

El transito es transce, es espacio es el tiempo, esas puertas que hay ...,
puede ser un instante o puede ser mas tiempo, ... depende, es personal.
Una enfermedad como la pérdida de consciencia, ... (...) ... jcOmo esa
enfermedad degenerativa que nos produce una pérdida de consciencia,
nos hace transcendentes? o nos hace alin ... ?

R - Al ver a mi madre pues con alzeimer, mi padre demente,

me di cuenta de que ... ellos mismos eran una oracién,

su sola presencia era oracién. Porque no podian hacer nada.

La oracidén no es a lo que se hace.

Lo que se hace es lo menos importante de la vida.

Lo que se hace o lo que se tiene.

Lo importante es descubrir lo que se es.

Y a lo mejor uno se pregunta si un instante, un encuentro,

una sonrisa pueden dar sentido a una duracion larga, penosa.

O es mejor por el contrario, recurrir al suicidio asistido

0 a apelar a la calidad de vida. Por que claro,

;hay calidad de calidad de vida en la vida de quien no puede hacer nada?
No, diria que no la hay.

No puede ni asearse ni valerse por si mismo.

No hay ninguna calidad de vida.

Ahora bien jesa vida no tiene valor?

Es decir, ;jno tiene algo que darnos, no tiene algo que aportarnos

esa persona desde su oraciéon?

Ella misma siendo oracién, ;o es mejor quitarla del medio?

Hasta que punto sabemos si esta persona esta sufriendo tanto

que quiere quitarse del medio.

A lo mejor a pasado por su cabeza, como no, seguro.

Lo que pasa es que la cabeza da muchas vueltas.

Y uno puede pensar en el suicidio y poco después pensar en otra cosa?
Porque la cabeza en un estado de demencia,

pues supongo que tiene en comun con la cabeza en su estado de salud,
pues que se mueve continuamente, que no mantiene una posicion fija.
iNo? no sé.

P - ;Como podré ayudar a alguien que esta cercano a la muerte, que tiene miedo,
cémo ayudarle a que pueda perdonarse a si mismo, y perdonar también al mundo,
y a los demas?



R- No empefiandose en ayudarle. (aplausos)

Es decir, para esa situacién como para otras que se le parecen,

pensemos en una depresién por ejemplo,

no hay mejor manera de estropearlo todo que querer ayudar.

A veces basta con estar, estar ahi.

(...)

Muchas veces, y es mi experiencia,

hacemos mas cuando menos queremos hacer. (...)

[Ejemplo de Marta y Maria: “Hay Marta, hay Marta, .... no te agobies tanto”]
Hay una cosa, de la enfermedad de nuestro siglo, que es el estres. (...)
... lo que esta detras de todas las enfermedades.

... todos decimos lo mismo: “estoy liadisimo” pero en el fondo nos encanta.
(...) Por qué, porque nos sentimos importantes, porque tenemos ego,

... todo lo que hago, todo lo que organizo, todo lo que preparo,

todo lo que escribo, todo lo que digo, todo lo que tal ... .

Yo tengo ante mi estima propia.

Ante el otro hay que descalzarse,

y comprender que el otro, al que tu quieres ayudar,

es quien te esta ayudando a ti.

P - (...) {Por qué la tradicién cristiana catodlica habla de juicio?

y €s un juicio que se resuelve muy dualistamente, ... o cielo, o infierno.

Y ademads esta concepcién ha sustentado toda una manera de pensar

que ha sido una poderosa arma politica y social que todavia funciona.

Y en nuestro alrededor, hay gente mayor, que estan viviendo o

que tienen enfermedades, ... que son de tradicion catélica pero no son practicantes,
como el 90 % de la gente de este pais, o el 80 ....

El caso es que a la hora de acompanarles o darles esperanza

es dificil porque estan lejos, muy lejos de otros parametros culturales,

y la huella del temible infierno esta en su subconsciente.

Mi madre tiene 90 afos no esta muy mal ...

estoy teniendo la dificultad para llegar a ella, darla una visién de esperanza,

de quitarle el miedo, y realmente si te oye hablar de que

[la muerte] es un nuevo nacimiento, no te entenderia.

Creo que es un dilema ... para mucha gente de nuestra tradicién, de occidente,

que muere en una tradicién muy cruel, en el que llegar a Dios es tremendamente dificil.

(...

R - Yo digo con frecuencia lo siguiente:

“Nada ha hecho tanto dafio a las religiones como los hombres religiosos”.
(...)

Y todo el dano moral o mental que ha hecho la iglesia catélica
a los fieles es incalculable, y posiblemente irreparable.

Dicho esto, también cabe decir quiza lo siguiente:

nos hemos imaginado el tiempo como duracién,

es decir, el mundo como mundo, como espacio y tiempo,

y llegamos a la muerte, pasamos,

y seguimos imaginando lo que viene después

como duracién, como espacio, como tiempo, como lios,

como juicios, procesos, condenas, sentencias, o sea, todo lo que hay aqui.
Esta imagineria viene del antiguo Egipto ...,

toda la imagineria escatoldgica de la otra vida

esta mas o menos importada del Juicio de Osiris.

Ahora bien, cuando pensamos nuestra vida a fondo,

no desde el tiempo y el espacio,

sino desde el instante y el encuentro que nos hacen nacer;
desde las vivencias personales podemos empezar a decir ... :
“Ten presente Victor, que ahora tu padre, tu ser querido,

ha llegado a los brazos del Padre.” (...)



Cuando ya mas alla no hay mundo, sino que hay persona,

hay encuentro personal, hay amor.

Entonces el sentido de la vida cambia radicalmente.

Morimos angustiados porque vivimos angustiados.

Y vivimos angustiados porque hemos olvidado que el sentido de la vida
esta en el amor.

Que somos, significa que somos amados.

Y que la palabra mas profunda de todas las que existen es GRACIAS.

(..)

P-(...) ... laimagineria catélica en este siglo XXl o XX ya no nos vale ... .
(...) ... desde una iglesia catélica, del siglo XXI, ;como se explica ahora,
si estuvieras en una catequesis con nifios de 10-12 afos,

cémo le explicaria cuando uno muere ... ?

R - Hay algo que se me ocurre decir.

Lo que ocurre en la tradicién catdlica ocurre en todas las tradiciones.

Las tradiciones se oxidan, se gastan.

Las imaginerias, ... hay una imagineria en el Islam, en el hinduismo, en el budismo,
hay imaginerias en todas partes. Y las imagenes dicen mas que mil palabras,

pero no han conseguido que dejemos de hablar y dejemos de preguntar.

(..

;De verdad hay que explicar a la gente estas cosas?

¢0 no habra mas bien que, de alguna forma,

crear el estado de animo, la inquietud, en la que las personas

descubran por si mismas, su propia imagen, su propia lenguaje,

su propia experiencia?

Aqui ayer se hablé de técnicas, de oracion, de métodos.

Yo soy anti eso. (...) Yo no creo en los métodos y la técnicas,

porque el encuentro entre personas, el encuentro entre Dios y los hombres
[seres humanos], siempre es algo espontaneo, no se prepara. (...)

Ante los temas ultimos, los temas de la fe, me parece que lo mejor es que los nifios,
... por si mismos se hagan preguntas y de alguna forma pues se hagan también las
respuestas, pues vayan descubriendo poco a poco.

Las explicaciones y los métodos, si no se viven, si no se hacen propias,

si no se hacen personales ;de qué sirven? (...)

Como dice Alonso Puig: “Reinventarse es un asunto urgente”.

Hay que reinventar el lenguaje de la fe, ... . (...)

Porque al final, la experiencia de la fe cristiana, ... es una experiencia de comunion,
de comunicacion, de fraternidad, “eclesia” comunidad.

Yo no tengo ni idea de donde va el alma, de donde viene, si existe o no existe,

a mi todo eso, la escatologia y la metafisica me importan menos,

porque yo que sé, yo que sé, y tampoco lo he estudiado. (...)

Pero si creo que de alguna forma hay que reinventar el lenguaje y hacerlo propio.

P - (...) sobre la imposicion de manos de Jesus, ...
itu qué opinas es metaférico o es fisico real lo que hacia Jesus con las manos?

R - ;Qué dice Jesus a Hemorroisa? o sea, la mujer curada... : “Tu fe te ha salvado”.
He dicho. Ir mas alld, yo no voy.

Tu fe, la fe salva.

La fe del que se quiere curar puede ayudar a curarse. (...)

Para el que cree, hay instantes, hay nacimientos, hay resurrecciones,
Resurreccién significa re-nacer, volver a la vida que es vida,

lo otro era muerte, no era vivir.

Entonces, para el que cree, para el que ama,

porque la fe se realiza en el amor.

La fe no es cuestién de creer, ... .

Ahora, el amor, la fe que se realiza en las obras, en el amor,

esa es la fe auténtica y la fe sanadora. (...)



